（本文中图片均来自于网络）

又到一年麦黄时，再忆当年麦收季。

现在，看到一眼望不到边的麦田是美景，小时候，看到一眼能见头的麦陇是噩梦。而今回忆起童年的往事，对于收麦子印象最深刻。

天气晴朗的五月天，早上起来，突然听到了布谷鸟“布—谷，布—谷”的叫声，这时候母亲就会说，该收麦子了。母亲搬出腌了月余的咸鸭蛋、咸鸡蛋坛子，拿出来几十个，冲洗干净，煮熟当菜吃。还会买回来几壶米酒、猪肉，还有自己家里种的黄瓜、西红柿等新鲜蔬菜都备好，以免忙忙碌碌的麦收季节，顾不上吃喝。父亲会挑选一个清爽的早晨，用一块长方体的磨刀石磨镰刀，磨得亮亮的，再用手指挡一挡，直到锋利无比。

父亲去地里查看小麦回来，说可以割了。于是，全家出动，背上水壶，带着镰刀，去割麦子。

那时候，小学生都有麦假，但是不能白白放假一星期，开学的时候，每个人要交几斤麦子。母亲说：“如果麦假里好好帮助家里干活，交麦子的事情就不用操心了。”于是，我们干活的劲头更大了。

家里的地都是沙土地，距离河滩更近的麦子先收割。第一天，先从河叉的三分地开始，早上天刚亮，踩着晶莹的露珠，顶着红通通的朝阳，轻轻松松，一个上午能割完这块麦子，中午早早收工。这是割麦预热，如果后面的每一天都这么舒服，大概我也不会至今记忆犹新。

下午，会转战另外一块地，这块地大概1亩多。由于刚开始战斗，斗志昂扬，意气风发，体力充沛，这块麦田大概在两天时间能够收割完毕。

三天高强度劳动，且是纯人工收割，后面的割麦速度渐渐地慢了下来，到了第三块麦田，我已经体力不支，这时候也进入收麦子的攻坚时期，跟老天爷抢粮食，最怕天气变化，根本不能磨洋工。

我偷偷地观察父亲、母亲割麦，他们有什么诀窍，为啥割了三天麦子都不觉得累呢?只见父亲割了六陇麦，他先跨一步，弯下腰，从右到左，一陇一陇，把麦子像衣服一样整齐地叠放到大腿上，再用镰刀一钩，顺势轻松地放到地上，再跨一步，重复以上动作，行云流水，一气呵成，一点也看不出劳累。再看母亲，她虽然个子娇小，但是速度很快，她的步子没有父亲跨得大，动作基本和父亲一致，“唰唰唰，唰唰唰”，一捆麦子就倒下了，像听到号令的士兵，整齐划一，井然有序。我想这大概就是割麦又快又不累的诀窍，于是我也学着干起来。

母亲给我和弟弟分的是每人三陇，我个子小，步子迈得也小，由于动作不熟练，麦子像个不听话的孩子，割完一陇就想倒下，根本无法接着割第二陇，于是我只好把割完的麦子先放下，再割第二陇，再放下，再割第三陇，来来回回，腰酸背痛。

太阳越升越高，晒得地是热的，麦是焦的，嘴里是冒火的。偶尔吹来一阵风，也是干热的，反而吹得口更干了。汗水噗哒噗哒地，有的落在土地上，有的留在衣服上，有的粘在帽子上。不到半上午，已经汗流浃背。这时候，多想偷个懒，在树荫下歇一会儿，或者像其他孩子一样，回家烧点水送来，但是母亲每次都把水带得足足的，根本没有机会跑回家。

时间一点一滴地推移，割麦变得越来越慢。母亲看我和弟弟实在太累了，就让我们坐在麦地里稍微休息，但是天太热了，这么多麦子什么时候割完，什么时候才能真正休息。

弟弟说：“坐着也是热，还不如割呢。”

只好接着割。

天上没有一丝云，鸟儿也没有飞来几只，地里的稻草人孤零零得站着，它的使命很快就要完成了。这一陇麦的尽头就在不远处，可是却像隔了一条河，怎么都到不了边。

再坚持割一会儿，再歇一会儿，我累得站都站不直。

我哭着说：“妈，我不想割麦了，我想回家。”

母亲说：“麦子在地里，不快点割完，麦穗就掉地上，一年的辛苦就白费了。再割一会儿，这一陇割完就收工。”

收工不以时间为标准，而是以割麦的进度为标准。

中午的太阳，狠狠地烤着大地，我穿着长衣长裤，脚上是布鞋而不是凉鞋。早晚在麦地里，天还微凉，镰刀很锋利，怕万一碰住脚。此时，这些装备都如同枷锁一样，束缚着我，割麦实在太难了。

多想去拾麦穗的，看起来不累，还能完成老师布置的任务。但是又怕万一斤数不够，母亲再不帮忙，会挨批评。而且母亲说，自己家遍地都是麦穗，不能再去捡别人家的了。

父亲割到地头了，他会微微笑着，帮忙把分给我的任务完成。

终于可以回家了。母亲做午饭，拿出事先准备好的食材，很快做好、吃完，没有午休，接着下地割麦。

下午2点是一天中温度最高的时候。此时，我们已经到达麦田，开始下午的收割。下午的时间一点也不比上午过得快。上午的麦子还是湿润的，拿在手里有韧性的、是舒服的；下午的麦子更加焦黄，麦芒扎得手脖布满血印子，手上也被镰刀把磨出了血泡，没有人戴着手套割麦，影响速度。只有等血泡破了，再变成茧子。父亲和母亲的手是不怕的，一个麦季过去，他们都会晒得变一个颜色，看不出来哪个是泡，哪个是茧。

父亲是兽医，兽医需要出诊。麦收季节，牛也很累，其他牲畜也没人照料，更容易生病，父亲是忙上加忙。他每天都带着药箱子去麦田，割一阵麦子，赶紧出诊，回来接着割。有时候请他出诊的人跑到麦地里找他，看到人手太少，两个孩子都在艰难地割麦，也不忍心，就让父亲出诊，人家帮忙割麦子，一直到父亲回来。

要是真有个天色突变，就更糟糕了。需要把麦捆儿堆在一起，形成一个麦垛，再用塑料布盖好，才能回家。这种情形有可能是凌晨两三点。我困得眼睛都睁不开，还要拖麦捆儿。弟弟每次都是抱着，麦芒把他的脸、脖子扎得他真喊疼，可是活还得干。麦垛堆高了，父亲上到垛子上，母亲用木叉把麦捆儿向上挑，送到父亲跟前。这两项任务我和弟弟都没有力气完成，因此拖麦捆儿就是我们的了。从拉车到麦垛，我拖着灌了铅似的双腿，拖着一个或两个麦捆儿，把高高的拉车变低，把低低的麦垛堆高，随时都有可能睡着或者趴下。母亲心疼我们，当我们把麦捆儿拖到麦场中央时，她就跑过来叉起，再走一段，送给父亲。当我们叫苦叫累的时候，父亲母亲比我们更累、更辛苦。

辛苦的一周时间，家里的麦子基本收割完毕，我们也该开学了。坐在教室里，学习更有动力了。

后面对于打麦、扬场记忆不深，再后来，就有了脱粒机，伯伯叔叔们几家联合，很快就能见到新鲜的麦子。对于大人来言，收割麦子是一年的口粮着落，可是对于小孩子而言，收割麦子真是一件痛苦的事情。

随着农村城镇化进程的推进、新农村建设的兴起，家里的麦田越来越少了，大型收割机的出现，麦收季也就两三天的功夫，即使孩子们参与了，也是当乐趣一样体验生活，再也体会不到割麦的辛苦了。

“六一”儿童节快到了，孩子们也该多读读诸如《牛粪上的麦粒》的故事，知道粮食的珍贵，爱惜每一粒麦子。